设为首页 - 加入收藏
热搜: 诗歌 山东 作家 名人
当前位置: 首页 > 文学作品 >

三读《磨坊书简》

2020-03-25 00:02 [文学作品] 来源于:济宁文学 作者:李木生 点击:
分享到:
导读:我悄然地问自己:你有那只山羊好吗?

  三读时已是五十年过去

  有些书,再读才能读出好,《磨坊书简》就是这样的书。

  法国19世纪大作家都德一生著述丰厚,光是长篇就有14部,但是真正让人记住的,也就是长篇小说《小东西》、包括《最后一课》《柏林之围》在内的短篇小说集《月曜日故事集》和这部11万多字的散文随笔集《磨坊书简》。

  50年前曾经看错过它。那是在陜西安康,虽在文革中却因军人之便搞到了一批封存的书,其中就包括贾芝译的这本《磨坊书简》。因为薄才看完,不然会“不忍卒读”。为什么?全是资产阶级和小资产阶级的情调呀,根本闻不到一点无产阶级革命斗争的味道。唯一留下些好印象的,就只有一篇《磨坊主戈里耶的秘密》,因为里面讲了全村人帮助戈里耶反击磨粉厂的资本家。那点好印象又是打了折扣的,戈里耶毕竟也是个磨坊主,应当在“富农成分”这个档次,属于专政对象。

  直到28年前的1992年,还是看轻了它。当然觉出了《磨坊书简》的好,那种人性中的暖意,还有不动声色就已打动你的力量等。就是同一篇的《磨坊主戈里耶的秘密》,也看出了格外的好,看出了人类对于大自然的向往、对于机器之前人与人之间美好温情的留恋。但还是觉得白、浅显,还有些廉价与简陋,而且还暗自“大度”地宽恕着:虽是都德26岁时的成名作,也算他的处女作,有些不足在所难免。

  最近,找别的书却碰到它,有种亲切的笑意就在书面上干干净净地逗我,忍不住就在书橱前站着翻翻。谁知就吸住了我,两天的时间,不觉间就吃完了218页的书。合上书,闭闭眼,才知有些酸累,可在精神上引起的湿润,一如闪动着阳光的小溪一寸寸洇过了溪床。从心底生起着佩服,知道世界经典自有它的妙微处,光是这种明净的朴素、简洁中所含藏的深深浅浅的情味,还有看似无意浅显的沟壑处的蕴涵,就不是随意可以达到的。这也许就是岁月的馈赠吧?非要等到你的阅历周折成某种海田,才给你显露曾经遮蔽的东西。但关键是不能停止阅读,而且要认准那些有益的书,一个人的生命是那样短促,“博览群书”更要精读惜读。

  塞甘先生的那只山羊

  《塞甘先生的山羊》是书是深深打动我的一篇。主角是一只名叫布朗格特的雪白的小山羊,她“驯良”、“温柔”、“美丽”。山羊有着“独立不羁”、“希望到大自然中去获得自Y由”的传统,而且“不惜付出任何代价”。这让塞甘先生特别苦恼,因为“无论它们主人深情厚谊,也无论是狼的凶残,都不能使它们留下来”。

  塞甘先生终于从布朗格特身上看到了希望:听话,不乱动。为了表示对于这只简直天使一样的小山羊的喜爱,塞甘先生将它拴在草场中间的木桩上,还将拴它的绳子留得长而又长,给了布朗格特充分活动的空间。听听塞甘先生快乐的抒情:“终于有这么一只,在我家里并不感到厌烦啊!”

  但是布朗格特一天天地看着远处的山野,终于还是有了新的思想:“生活在那上面该多好啊!没有这根该死的勒破颈项的长绳,让我能在灌木丛中跳来跳去是何等舒畅啊!”塞甘先生到底还是发现了布朗格特的危险思想,他用一只雄壮的大山羊雷诺德与狼战斗了整整一夜还是被吃掉的教训,恐吓教导布朗格特。但是那种没有绳索、在天地间自Y由的日子,是那样的强烈地吸引着这只小山羊:她坚持自己的异想天开,不想妥协——哪怕你塞甘用再长的绳索也是绳索!

  塞甘也露出了狼一样的狰狞,他干脆将怀着自主思想的布朗格特关进黑暗的牲畜棚。

  独立的思考是关不住的,布朗格特不顾一切地从窗户中逃脱,自己解放自己到山野之中。这是她一生中第一次获得自由,空气,阳光,丰美的草与花,还有自Y由的风!她蹦呀跳呀,甚至冲上了山顶将世界一览无余,还毫无禁忌地与一只纯黑的小羚羊谈起了恋爱,并在“树丛中消失了一两个钟头”——没有绳子,没有木桩,她幸福得有些醉了,她有生第一次尝到了自Y由的滋味。读到此处,我闭上眼睛,“不正经”地想它们这一两个钟头都干了些啥。想不到都德想到了我会“不正经”地探究,竟然调侃地告诉我:“如果你想知道它们彼此间究竟干了什么,就去问那些从苔藓下暗自流去的潺潺泉水吧。”

  在自由状态下的一切都是美的,挣脱了绳索的布朗格特更是美到引起一座大山的惊吧与狂欢。都德的这一段描述让我赞佩不已:“白色的山羊来到山上,引起一阵狂欢。老松树从未见过如此美丽的东西,像对待一个小皇后一样地接待它(都德老哥,此处应当用“她”)。板栗树为了亲近它,把它们的枝条全都低垂到地面。在它经过的路上,金蝴蝶全开了花,而且尽其所能地喷射出香气。满山都在为它祝贺。”

  小山头当然也要在黑夜来临之时遇到她最大的难题:狼来了。而且是一只“好大的一个家伙”,眼睛里寒光闪闪,低沉的吼鸣震动山岳,而此时她曾的主人塞甘先生正一遍遍吹响着呼唤她的喇叭:回来呀,回来呀……

  布朗格特曾经动摇了。但是她“一想到木桩、绳子,园地四周的篱笆,它便想到它再也不能适应这种生活了”!于是她向着那两只“竖得直直的短耳朵”,向着悬挂在火绒般的嘴唇上的“一条又红又大的舌头”,低下头向前冲起自己的两只角。她不知道有个叫亨利的已经说过“不自由,毋宁死”,她更不会知道一百年后,会有一个叫扬·帕托切克的捷克人又在说出“有些事情是值得为之受难的”,她只是从活着的最根本的意义上明白:要为自由而挺身战斗。战斗持续了整整一个夜晚,她用她的那两只角一直战斗到黎明,“它倒在地上,偃卧在浸透了血液的雪白而美好的皮毛里”。

  写着以上的文字,而窗外上午的阳光正好,紫薇吐着淡幽的香,让细碎的花精神在微风里,一只麻雀惊飞了三两只蜜蜂。我悄然地问自己:你有那只山羊好吗?尤其在长长短短的绳索织成密不透风的网络的时候,甚至狼与塞甘沆瀣一气的时候,你的头长角了吗?敢于向着沆瀣一气的他们向前冲出角吗?真不能遽然回答,却也分明地知道:只要一只只长角的山羊,都敢于抵首冲角,狼的牙齿与塞甘的绳索都会被粉碎。

  草于2020、3、22上午,周生龙电话,说下午送来一些《迎风之灯》

  作者简介:

  李木生,著名作家,散文家,诗人,高级编辑。1952年生于山东济宁农村,上世纪七十年代开始从事文学创作,曾出版诗集《翠谷》、传记《布衣孔子》、散文集《乔木森森》等。散文集《午夜的阳光》获山东省首届泰山文艺奖,散文《微山湖上静悄悄》获中国作家协会首届郭沫若散文随笔奖,散文《唐朝,那朵自由之花》获中国散文协会冰心散文奖,作品入选全国各种选刊、选本、大中小学读本及初、高中试卷。

(编辑:济宁文学)

推荐文章